谁离玉滥泻天光，占断人间十月凉？-理论文摘-中国设计之窗

　　同时代的文人相轻，自古而然。但有时也会有相反的例子。印象派画家塞尚赞美克劳德·莫奈时就说，“莫奈只有一双眼，可是天啊，那是怎样的一双眼啊！”然而，塞尚并没有说得全。这里的一双，也许要更正为“一只”才对。

<<<《睡莲，晚间效果》莫奈 100x73cm 1907年

　　上周在中国美术馆的法国印象派画展上，我看到一幅原藏在巴黎马尔莫当.莫奈博物馆的油画作品《睡莲.晚间效果》，即是莫奈罹患白内障、一只眼睛已经不能视物之后的画作。站在这幅画前，我顿时感到冲动。正像马勒在《大地之歌》中满怀深情的依依叹息一般，在莫奈的画中，也有浓重的东方情结。金朝赵沣《荷花》诗中有云，“谁离玉滥泻天光，占断人间六月凉”？站在这幅画作前，我顿时感到十月的嗖嗖寒意。然而寒意之外，心底却又涌起一股股旋风般的热火。岑冷幽寂的睡莲，遍布在暗绿色的水面，一团燃烧的火焰自水波中拔地而起，如同漫天飞雪中的红泥火炉，让人欲饮尽那辛辣干冽的新碚之酒，不能自持。

　　整个画展中，莫奈的这幅作品位列最后一个展厅。在这厅里，同时还有雷诺阿的肖像画。雷诺阿真是一个快乐的人。他笔下的每一个姑娘，都饱含着自信、饱满和蓬勃的生命力，像是一曲曲青春之歌，划行在渌波之上。与雷诺阿这位天生的享乐主义者不同，莫奈则更像一位东方的诗人李商隐，惊采绝艳，深情绵邈：“已是寂寥金烬暗，断无消息石榴红”，感伤的情绪在金生丽水的迷蒙诗境中，沉博绝丽，凄艳非常。

　　作此画时的1907年，莫奈一只眼睛已经半瞎。画家的眼睛，就像贝多芬的耳朵一般，重要性不言而喻。但莫奈没有理会这一套。此际他正沉浸在自己的“水上花园”项目中。这位于巴黎与鲁昂之间的村庄吉维尔尼的花园，池塘面积比原先扩大了三倍。菖蒲、百子莲、杜鹃花科的观赏植物、绣球花、粉红色的睡莲之外，竹子和日本樱桃树也夹杂其间。每到晚上，云尽月升，柳树和紫藤则直泻水面，水的色调变得更深、更蓝。1903年至1908年，莫奈以睡莲为题材，画了48幅画，莫奈本人把这些画取名为《睡莲，水景系列》。所有这些光彩夺目的画，流露出完美的和谐，既壮美，又宁静。

　　作为印象画派的代表人物，人们所熟知的事实是，莫奈在革新旧有的学院画派上的努力。他与同时代的马奈、雷诺阿、西斯莱、塞尚和巴齐尔一起，为使得油画变成“可以触摸到空气”而殚精竭虑：对光色的专注远远超越了物体的形象，使得物体在画布上的表现消失在光色之中。印象画派让人们重新体悟到光与自然。作品所散发出的光线、色彩、运动和充沛的活力，取代了以往僵死的构图、以及不敢有丝毫创新的传统主义。这一视野的嬗变，在过去学院派画中是难以想象的。

　　然而，简单地以为莫奈是一位改革派就糟了。雷诺阿将光的碎影画在了姑娘的身体和脸庞上，而莫奈，则将隐含在山水之后的艺术本源显现出来。作为一位表达的专家，有谁能像莫奈这样，将人们狠狠地置于梦想的山水中？

　　海德格尔在《艺术作品的本源》中说，艺术品使“真实的”事物得以长久地保存，向人们昭示着“有”一个真实的“世界”“在”。莫奈使得睡莲不再是观赏性有味道的睡莲，而使缥缈意境得以在人们心头漂浮。然而，此种漂浮，要经过多么漫长的准备！从年轻时候对于老人、规律、旧知识的模仿，到了心境微近中年时的肯定自我，大胆创新，一切都在经历中楚楚动人起来。然而，艺术之动人并不是最终的目的——到了晚年，睡莲和半瞎了一只眼的莫奈都自由了。挣脱了学院画风的束缚，甚至离开了写实的藩篱，莫奈大胆无忌地直接将内心想象倾泻到画布中。我们看到的月下黯湖光的睡莲，与她尼罗河岸边的定义吻合了。这“尼罗河的新娘”，原本就是想象的产物。凄艳绝美，盖世无双，完全就像梦中美人一样。可是，对于这美人的企慕，又如此克制，有节度，只有在云光铺陈的一刹那，红光才会冲天四起，力道十足。然而幸运的是，半瞎的莫奈，将这一刹那为我们留存了下来。也许，对于67岁的画家来说，一念之光也已经足够。

　　莫奈家的池塘木桥上，有一句日本话，翻译过来就是“飘浮世界的影像”。但是为什么漂浮的会是睡莲，而不是雷诺阿笔下轻快的绿色小舟和林中美人？莫奈一生只画过两幅肖像画《绿衣女人》和《穿和服的女人》，皆以他的夫人卡缪为模特。1866年，莫奈与19岁的卡缪相爱并生活在了一起，但他的父亲却极力反对，并断绝了经济支援。莫奈的生活陷入了山穷水尽。1879年9月，卡缪因患癌症离开了人世，39岁的莫奈成了鳏夫。卡缪去世后，直至1892年，52岁的莫奈方与赞助商的前妻艾丽丝正式结婚。在莫奈后期的作品中，虽然也曾出现过艾丽丝和她女儿们的身影，但在这些作品中，人物的脸部十分模糊，似乎仍是卡缪的身影。

　　寄托遥深的莫奈睡莲，如果只是卡缪的影子，恐怕亦不确切。那么，这睡莲还是什么？

　　在看画的那天早上，我去玉渊潭公园跑步。早上的玉渊潭，湖中薄雾似烟如纱，雾中的青山柳丝如黛，好一派烟雨迷茫的景色。我禁不住慢慢欣赏起来，像站在一幅水墨山水前一样，忘却了生命，喧闹，以及杂乱不堪的墙外小贩。然而走到西园，忽有几株黄色的银杏戳了出来！说这树戳到我眼前是毫不为过的。因为这黄色太嚣张跋扈，黄的耀眼，黄的过分，黄的生猛，以至与她身后的黛色山水，显得那么不协调。当时我立在原地，几乎被那株过分的银杏给镇住了。

　　中午，天津的宏伟弟打电话过来，要我陪他去同看印象派画展。我不见他已经接近一年了。一年前我患病在医院的床上，快要出院的时候，他和他的女友站了一夜的火车，跑去济南看我。而今，陪着君子之风的他看到莫奈的这幅话，我恍恍然有所明白。2000年的时候，我们四个人曾去洛阳的白居易墓前看对面的大佛，据说以武则天为模特的画像中，有一抹浅淡的微笑。世上无数的人在解释这微笑的原因，皆不得其要。那么，这莫奈的绮迷景色，与那突兀的银杏一样，恐怕也属每人心中的山水罢了。

2004-11-7

（CSC编辑）