威尼斯咸水瀉湖上的众岛像一本巨型立体书，展开后集中呈现着跨越千年的文明史，但是与“现代”似乎关系不大；事实上，在“水上明珠”的盛名之外，这座城市还是意大利的工业重镇。朝着瀉湖的反方向驶进陆地，我们来到Foscarini位于威尼斯工业区开敞通透的总部，探访它的造光之术。
在Foscarini位于威尼斯Marcon工业区的总部，有一个“光洞”，其中展示着品牌引以为傲的设计。这件装置此前在2016年的斯德哥尔摩家具和照明展首次亮相，是品牌艺术总监Ferruccio Laviani的作品，取题“一瞥”（At a Glance）；拿下“最佳展位”奖后，品牌决定将其在总部重现。
“这些确实是Foscarini早年的产品，所以我也不方便说它们......难看，不过它们只属于过去的时代。”为我们介绍品牌历史时，Foscarini的市场助理Matteo Urbinati如是说。如果没有历史图鉴佐证，恐怕很难相信，如今以摩登轮廓与活泼色彩著称的Foscarini在1981年创立时竟然是以古典款式的吹制玻璃吊灯起家的。品牌早期只做定制业务，有时一件大尺寸产品可包含上千个玻璃组件，而Foscarini当时的客户群体则是——喜好浮夸的阿拉伯富豪。
2003年，庆祝品牌的首款设计灯具诞生20周年之际，Foscarini搬进了全新总部，空间总面积达6000平方米，逾80名员工在此工作。如今，从这里诞生的设计被销往全球88个国家和地区。此外，Foscarini于米兰布雷拉与纽约SoHo拥有两个旗舰展厅。
积累了一些运营经验后，品牌创始人Carlo Urbinati与Alessandro Vecchiato（后者如今已离开品牌）开始了古典风格以外的探索。1983年，两位创始人共同创作了首款设计灯具；此后，品牌逐渐展开与外界设计新秀的合作，设计产品集随之慢慢壮大。在这个阶段， Foscarini还没有完全放弃古典吊灯市场，但同时着重观察着市场对于设计灯具的反应，两年后，设计灯具的份额在销售总额里已经占据了逾20%的比重。到了1980年代末，Foscarini的产品目录上只剩下设计灯具，古典大吊灯已经彻底不见踪迹。
灯光是一种柔软的表达
继1992年推出首款由 Ferruccio Laviani设计的Orbital工业玻璃材质落地灯之后，在1993年，Foscarini又跨出了革命性的一步——第一款非玻璃材质的灯具诞生了——它是由Jozeph Forakis设计的Havana聚乙烯落地灯。由玻璃向其他多种材质的延伸，未尝不是一种诗意的探索，“一盏灯里，总是蕴藏着关于光明与温暖的隐喻，满足着人类最为本能的追求。玻璃的触感坚硬、冰冷、沉重，以至于它并不总是传递光明与温暖的最好媒介。” Matteo说道。抛开诗意考虑实际问题，单单采用玻璃这一种材质，无疑会给设计带来重重限制。在“设计”与“材料”的逻辑关系中，Foscarini坚信，设计决定材质，而不应为其所限。
工人正在制造Aplomb吊灯的水泥灯罩。根据不同的湿度与温度条件，每只灯罩需要晾制2到5周定型。
即便根植威尼斯的Foscarini坐拥近水楼台的先天条件，在创立之时，品牌已经决定不设立内部工厂及锅炉。这是一个综合考虑了实际问题后的结果：早年的业务性质决定了大宗订单会不定期出现，其直接导致的是匠人工作量的不固定——不开设工厂、也不雇佣玻璃大师，而将一件大吊灯的制作任务拆分委托给多个工坊，无疑在控制运营成本的同时还保证了效率。如此灵活的生产策略对品牌日后发展设计灯具也大有裨益：当Foscarini不为某个具体工厂/工坊的设施与技术所限时，它在创意及选材上就获得了极大的自由度。算上传统吹制玻璃，Foscarini如今运用的材料多达21种，结合专门科技手段，不断赋予灯具意料之外的效果。在成品诞生之前，探索过程对品牌本身而言甚至充满了惊喜，正如品牌创始人及现任总裁Carlo Urbinati所说：“当合作生产商告诉我们‘这东西没法儿做出来’的时候，我们就知道自己走在了正轨上。”
与Foscarini合作的一间吹制玻璃工厂正在生产Tartan吊灯。吹制玻璃工厂可能是世界上最具雄性荷尔蒙的场所之一，这里吵闹、燥热，匠人皆为男性（由于环境的艰苦和对体力的苛求，女性怕是无法胜任）。从熔炉中蘸取玻璃液后，匠人将其放入模具中吹出器型，数次蘸取后使得玻璃灯罩形成多个色彩层次，此后还要进行二次煅烧定型。在夏天，由于下午温度过高，匠人清晨开始工作，下午两点下班。
除了高度自由的生产策略，意大利独特的手工业生态则构成了Foscarini取得成功的另一个重要条件。历史上的意大利，政治上保持独立的各个邦国接受来自法国、西班牙、奥地利等不同政治和文化力量的影响，各地区发展出了有所专长又独具特色的工艺技术：比方说，现今意大利东北部一带，与奥地利接壤的弗留利（Friuli）大区向来以座椅制造著称，威尼托（Veneto）则有着深厚的木作传统；到了威尼斯，手工吹制玻璃作为穆拉诺岛上的传统强项更是无需赘述。今天，意大利制造在全球拥趸无数，不管是时装、家具还是器件，标签上的“Made in Italy”字样等同于品质保证。然而，相较于西欧的一系列老牌发达国家，意大利工业化起步相当晚。“20世纪前，我们（意大利）在各方面都相当落后。农业比例高，各地区间关系松散。”回溯起意大利的工业发展史，Matteo介绍道。
精通玻璃纤维制造工艺的工坊，使用其中材质的首款灯具是诞生于2000年的Mite落地灯，由Marc Sadler设计。在Foscarini的产品中，玻璃纤维与碳纤维或凯芙拉混合使用，将两种材质的轻盈与牢固相结合。此后，Marc Sadler还为Foscarini设计了多款玻璃纤维材质灯具，其中包括广受欢迎的Twiggy落地灯。
1861年，意大利刚刚实现统一，而这个时候的英国已经完成了第一次工业革命，参与了工业革命的西欧多国全面升级了生产机器；而到了意大利，现代化机械仅在北部的一小撮地区（皮埃蒙特）稍有出现。相对滞后的工业化进程倒是让意大利各区域的手工业特色得到了很好的保存。1950年代，战后逐渐复苏的意大利才开始正式追赶。那时，由于工业化基础相对薄弱，众品牌起先无法从规模上取胜，不过倒是集体抓准了这片区域的工艺优势，打下了如今全球消费者都喜闻乐见的意式“工业+匠艺”之路。在“工业+匠艺”这条路上，Foscarini走得挺顺，因为各个款式的设计灯具在意大利各处都能觅得不同材料及技艺领域里的顶尖工厂/工坊来生产制作。
玻璃厂的配料处。玻璃的主要原料来自于砂石，按比例配置后高温烧制并将其融为熔体，威尼斯的每间玻璃作坊都掌握着自己的独家配方。
创立至今，Foscarini已经稳步走过了36年，现正发行的产品目录里包括了由34位设计师创作的213款灯具。品牌总部的一本大部头图鉴里记录着Foscarini多年来的转变、成熟以及过程中的诸多尝试，始终如一的是对灯光与设计的热枕。借助一盏盏灯里关于温暖与光明的隐喻，Foscarini走进了世界各地的家，又与整体空间一起转译出主人的某种个性。“栖居之所的布置、陈列是一种自我表达。比方说，你从一盏灯的轮廓与光亮里找到共鸣，才会将它带回家。这种自我表达未必要像申明政治立场那般严肃响亮，在借助空间装饰传递性格特质的过程中，方法可以是轻柔温润的。” 正如Foscarini编织出的柔光一样。
